早年间的香港电影里，走出过无数帅哥，但要说让人始终都能感到心动的，只有梁朝伟。
香港娱乐媒体曾做过一个全港范围的调查：如果可以任意偷窥一位明星的生活，大家会选谁？
超过六成人，选了梁朝伟。
如今，人们谈起他，大多数人的第一印象依旧是“影帝”。
出道40年，拿过3次金马影帝，5次金像影帝，1次戛纳影帝，李安评价他为“一个导演的梦想”，章子怡直言他是“演员无法翻越的高山”。
他称得上是香港最优秀的演员之一，梁朝伟这三个字放在那儿，就是实力的代表。
但事实上，梁朝伟是个有AB面的人。
如果说他的A面，是风光无限的影帝和帅气迷人的男神，那么他的B面，则是个孤僻、沉默的怪小孩。
世人皆知，梁朝伟是个社恐。
前不久，电影《无名》放出一段花絮。
梁朝伟与王传君和王一博见面，三个人互相打完招呼后，居然集体陷入沉默……
而这位影帝双手握紧、不知所措的局促模样，看起来甚至比后辈演员还要紧张。
去年，他出席韩国釜山国际电影节，面对闪光灯和粉丝，身体僵硬，尴尬而不失礼貌的微笑，各种小动作。
上台领奖的时候，更是满脸写着“好想赶紧回家”。
拍照时，他紧张地踏着小碎步紧紧跟在刘嘉玲后面，生怕被落下……
参加颁奖礼时，一只手紧紧抓着刘嘉玲，另一只手无处安放。
之前还有人晒出，自己在餐厅偶遇梁朝伟时的场景。
明明店里的位置有很多，他偏偏要选一个最角落、紧贴着墙根的位置，即使前面就是厕所也没关系。
显然，比起强迫自己参加社交活动，梁朝伟更喜欢独处，享受一个人的乐趣。
他每年冬天都要去日本滑雪。
后来时间充裕了，更是每年都要在日本呆上一段时间，大概生活了20年。
因为，在国外，不看电影的人根本不知道他是谁，这让梁朝伟有一种如释重负的轻松。
众星捧月的喧闹只会让他感到紧张和不安，而安安静静地坐在咖啡店临窗的位置，喝一杯咖啡，吃一块司康，听窗外火车经过的声音，才是他最舒服自在的状态。
同时，梁朝伟还故意没学日语，至今一句日语都不会说，只因这样可以避免和其他人交流。
合作过的人，都熟知他的内向与喜静。
好友张国荣曾在节目里笑称梁朝伟很“怪”，一桌人在打麻将，只有他独自一人在隔壁听摇滚。
香港著名美术指导张叔平也说，“梁朝伟是一个比较隐藏的人，喜欢把自己盖起来，站在人群的后面看世界。”
而梁朝伟个性中的孤独底色，主要还是源于童年的经历。
小时候的梁朝伟，是不快乐的。
他的父母感情不和，整日在家中争吵，每次他们起口角的时候，年幼的梁朝伟只能慌乱无措地躲在被子里哭。
后来，父亲离开了，也带走了梁朝伟天性中活泼的那部分。
他开始习惯于把所有事情藏在心底，即使父亲偶尔回来看他，带他去游乐园玩，他也无法感到真正的开心，也越来越沉默寡言。
好在，在晦暗的生活中，还有电影这一抹亮色存在。
每个星期天，梁朝伟都会和同学一起去尖沙咀的海运大厦看电影。
在电影院呆着的120分钟，对他来说是一种逃离，能够暂时忘记现实生活中的烦恼。
而“电影”的这颗种子，也在梁朝伟心里悄悄埋下了。
后来，为了贴补家用，15岁的梁朝伟辍学开始打工。
在电器行工作的时候，因为都喜欢电影，他还与同事周星驰成了好友。
1982年，恰逢香港无线电视台的艺员训练班招生，他和周星驰一起去报考。
结果，梁朝伟还真考上了，并一脚踏入了演艺圈的大门。
那一年，他20岁。
从一开始演戏，梁朝伟就锋芒毕露，仅仅过了两年，他便在电视剧《鹿鼎记》和《新扎师兄》中担任男一号。
一时间，“无人不知韦小宝，人见人爱张伟杰”的说法传遍香港，他所饰演的韦小宝，更是被原著作者金庸评价为最符合其心意的一版。
梁朝伟也没想到，性格自闭的自己，居然如此适合当一名演员。
一次又一次的成功，让他积累了很多表演技巧，人也愈发自信与开朗起来。
但与王家卫的第一次合作，却打破了他对自己的认知。
《阿飞正传》拍摄过程中，一场吃梨的戏，梁朝伟重拍了27次，备受打击的他回家边打扫房间边哭。
然而，影片上映后，吃梨的片段没有播出，但片尾他梳头更衣的日常画面，却被无数人奉为经典。
那一刻，梁朝伟才明白，王家卫就是要让他放弃以前的套路，让他以“非表演”的状态去真正领悟角色。
王家卫成就了梁朝伟。
两个人合作了几十年，梁朝伟的演技得到了脱胎换骨的提升，甚至还凭借着《无间道》中陈永仁一角，打败了刘德华成为影帝。
还让“梁朝伟”这三个字，成为演技的代名词。
后来，和梁朝伟的演技一样出名的，是他和刘嘉玲的婚姻。
而他们，却曾经是最不被媒体与大众看好的一对。
两个人在一起的时候，梁朝伟已经凭借出色的演技拿奖拿到手软，蜚声国内外影坛。
而刘嘉玲呢，却是人们口中的“心机女”，与许晋亨的情史更是被人摆在台面上嘲笑。
所以，当他们的恋情昭告于天下后，所有人都在唱衰。
在大家眼里，只有冷清婉约的张曼玉，才能配得上清雅淡然的梁朝伟。
可在梁朝伟眼里，刘嘉玲才是最好的，也是最合适的。
梁朝伟是个活在自己世界里的人，甚至有点儿不食人间烟火，而一身烟火气的刘嘉玲，却刚好能包容他的一切。
她对于梁朝伟而言，就像一个怕冷的人，身边总燃着的那团火。
他的生活太孤独，她给的热闹刚刚好。
别看梁朝伟在电影的世界里无往不利，但在现实中，他看见什么都想躲远点儿。
从办婚礼到过日子，操心的都是刘嘉玲。
就连装修婚房的时候， 梁朝伟都是直接拎着箱子“离家出走”，等刘嘉玲弄完了再回来。
等他回来后发现，刘嘉玲送了个巨大的惊喜给他。
一套无比热烈的豪宅婚房——梅苑（May Tower）。
这栋豪宅中有不少设计，是由已故“上海滩”创办人邓永锵，及著名美指张叔平负责的。
客厅气派且高挑，以大红色的地毯与沙发展现出独具韵味的东方古典之美。
天花板上气派的巴洛克式水晶吊灯，和房间里精致的摆设，则散发着西方的浪漫风情。
东西元素互相融合，放眼望去，整个家仿佛是博物馆一般。
虽然是色彩热烈、浓郁的复古风，却一点儿都不显俗气，还很有层次感，高雅又蕴含品味。
餐厅里放着一张巨大的木头长桌，可供多人聚会。
墙壁上以大幅雪山美景拼贴画、镜面素材打造，用餐吃饭时也能欣赏艺术，十分惬意。
与公共空间相比，私人起居室因为面积较小，显得更为温馨可爱。
窗边的角落也被布置得浪漫至极，明艳的鲜花搭配碎花单人沙发和窗帘，典雅又自然。
其实，在夫妻俩的婚房装修曝光后，不少人觉得，它只与明艳热烈的刘嘉玲匹配，跟冷清内敛的梁朝伟一点儿都不搭。
可正是这样略显“浮夸”的房子，和“热热闹闹”的妻子，才能让梁朝伟可以随时从阳春白雪的生活中抽离，感受生活百味与人间烟火。
30多年的相处，他们没有非要去改变彼此，而是在懂得和尊重之下，允许对方做一个和自己不一样的人。
如果说，20多岁的梁朝伟，对自己最大的期待，是拍出无数个经典作品。
那么如今已经61岁的他，为自己余生定下的目标，就是“做一个普通人，快乐就好”。
可以一个人去不知名小饭馆吃饭，或是戴着卡通帽子滑雪......
支撑他这份随心所欲的，既是他通透的人生观，也是婚姻和刘嘉玲。
当社恐遇上社牛，也是一段佳话。
| 
